在《靠岸》那艘满载失意灵魂的黑鲸船上，冷光飘浮的等待早已不是爱情，而是对“虚空”的恐惧——她执意要西风间树现身，实则是恐惧自己存在的意义如码头潮水般退去。战火与时空跳跃皆是她心象的投射：欲望在此扭曲成一种偏执的占有，仿佛只有借由他人的目光，自我才能被确证存在。张荣贵以虚拟的船与战争，剖开一颗在孤独中自我喂养的少女心：她所追逐的，终究是自身倒影在茫茫数据海中的、一声不肯沉寂的回响。